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L’expérience du corps vécu
Du zen à l’art Gutaï
Alexandre Melay
1 L’art au Japon est indissociable des notions de « performance » et de « corporalité ». À
l’origine,  les  conceptions plastiques  japonaises  s’enracinent  dans une approche non
spatiale, mais temporelle de l’art. Le corps et l’acte lui-même sont considérés comme
partie intégrante de la réalisation. Les sensations codifiées de la résonance (ki-in) ou la
projection de l’énergie (ki-ai) fondées sur une appréhension instantanée et intuitive des
choses ont quelque chose de spécifiquement asiatique. Ces sensations, très physiques,
difficilement explicables par les mots sont plutôt d’ordre cérébral. Ainsi, on observe
que les actes chez les Japonais ne passent pas par l’étape du raisonnement logique, ce
qui  caractérise  leur  côté  extrême  ainsi  que  leur  promptitude  intuitive,  qui  parfois
empêche toute réflexion. Une sorte de sagesse du corps, un corps en silence qui traduit
une esthétique de l’immobilité et du contrôle. Ce « corps qui se tait » se soustrait à la
logique et s’exprime par exemple dans l’ Éveil (satori) auquel conduit la pratique du zen
en posture assise (zazen) dans le bouddhisme. On cultive dans le zen l’intuition comme
ce  qui  donne  une  connaissance  soudaine,  spontanée,  indépendante  de  toute
démonstration naturelle ; l’intuition représente la voie inattendue qui se fait entendre
juste  au  moment  nécessaire  et  qui  sert  de  guide.  Car  depuis  toujours,  la  culture
japonaise a favorisé des mécanismes, qui interviennent à la fois sur le corps (buttai) et
l’esprit (hondai) sans procéder à une quelconque séparation, mais à une assimilation
indissociable, à une véritable cohabitation1. 
 
Corps en silence
Le zen ne pouvait  être  autre  chose qu’un acte  instantané d’intuition.  Comme il
ouvre d’un seul coup sur un monde dont on n’a pas encore osé rêver, c’est un saut
abrupt et secret d’un plan de pensée sur un autre (Suzuki, 2013, 253).
2 Il  y  a environ deux mille six cents ans,  en Inde,  après avoir longuement cherché à
résoudre les souffrances de l’être humain, le Bouddha Shakyamuni a réalisé l’ Éveil en
posture de zazen2.  L’origine du zen remonte à cette expérience du Bouddha. Au XIIIe
siècle,  maître  Dogen  (1200-1253)  implante  au  Japon  le  zen,  en  expliquant  dans  le
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Shôbôgenzô3 que la posture de zazen permet de trouver sa juste place et sa fonction dans
la dimension d’un corps-esprit unifié4. Le zazen est un exercice susceptible d’introduire
le  pratiquant  dans  l’expérience  fondamentale  qui  est  au  cœur  du  zen.  La  posture
corporelle et la respiration font l’objet de prescriptions très précises. Leur but est de
maintenir  la  colonne  vertébrale  rigoureusement  verticale  et  d’adopter  un  rythme
respiratoire  naturel,  privilégiant  l’expiration.  L’attitude  mentale  est  l’essence  de
l’exercice : le pratiquant doit s’absorber dans les sensations éprouvées à l’occasion du
maintien de la posture et de la respiration, en évitant de penser. D’après le Shôbôgenzô,
pour Dôgen, le zazen est d’abord et avant tout une posture du corps total, et non un état
d’esprit. Dôgen utilise de nombreuses expressions pour décrire le zazen dont gotsuza qui
signifie « s’asseoir immobile comme une puissante montagne ». Mais Dôgen utilise un
autre terme, celui de kekkafuza, ou « la posture du lotus », qu’il considère comme la clé
même du zazen. Pour Dôgen, d’un autre côté, le but du zazen consiste juste à s’asseoir
correctement en kekkafuza, car le zazen dépasse le dualisme du corps et de l’esprit. Le
corps  et  l’esprit  sont  simultanément  et  complètement  épuisés  par  le  seul  fait  de
s’asseoir en kekkafuza. Dans le chapitre du Shôbôgenzô, « Le roi du sâmadhi », Dôgen dit :
« Asseyez-vous  dans  le  kekkafuza  avec  le  corps,  asseyez-vous  dans  le  kekkafuza  avec
l’esprit,  asseyez-vous  dans  le  kekkafuza  du  corps-esprit  dépouillé »  (2009,  281-380).
Notre corps humain vivant n’est pas simplement une agrégation de parties corporelles,
c’est un tout organiquement intégré. Il est conçu de telle sorte que lorsqu’une partie du
corps bouge, quelle que soit la finesse du mouvement, celui-ci provoque simultanément
le  mouvement  du  corps  entier  en  accord  avec  lui :  harmoniser  le  corps  (chôshin),
harmoniser la respiration (chôsoku) et harmoniser l’esprit (chôshin). Dans le Eihei kôroku,
Dôgen écrivait que dans le zazen, il est essentiel de s’asseoir dans la posture correcte,
puis d’harmoniser le souffle et  de s’apaiser (Cleary,  1993,  41-82).  Le corps-esprit  du
pratiquant du zazen est intégré lorsque le zazen devient zazen, et que « shôshin taza » est
actualisé. Cela signifie « juste (ta) assis (za) dans une posture du corps (shin) correct (shô
) », avec taza qui met l’accent sur la qualité d’être entier dans le temps et dans l’espace.
La « totalité » du zazen doit être intégrée en une assise seule. En d’autres mots, le zazen 
doit devenir le « zazen,  total et un ». Cette qualité d’« être total et un » se manifeste
quand le zazen est profondément intégré, le pratiquant ne sent pas que chaque partie de
son corps est séparée des autres et qu’elle accomplit indépendamment son travail ici ou
là dans le corps. 
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Calligraphie pour zazen
Archives du Temple Antai-ji (Hyôgo, Japon) Domaine public.
 
Kodo Sawaki en position de méditation zazen. 
Archives du Temple Antai-ji (Hyôgo, Japon) Domaine public.
3 Le pratiquant n’est pas conduit à faire différentes choses en différents lieux du corps en
suivant  les  diverses  instructions  sur  la  façon de  l’harmoniser.  En  réalité,  il  ne  fait
qu’une  seule  chose,  recherchant  continuellement  la  posture  assise  correcte  avec  le
corps tout entier. Ainsi, dans l’expérience réelle du pratiquant, il n’y a qu’une simple
posture assise harmonieusement intégrée : il ressent la position des jambes croisées, le
mudrâ cosmique, les yeux mi-ouverts, comme des manifestations locales de la « posture
assise totale et une ».  On l’expérimente comme si  toutes les limites ou les divisions
entre les parties du corps avaient disparu ;  toutes les parties sont englobées en une
seule et totale expression de chair et d’os. Parfois, la sensation pendant zazen que les
mains ou les jambes ont disparu ou se sont évanouies se fait ressentir. L’expression « 
shôshin taza » pourrait mieux être comprise en termes de posture et de force de gravité5.
Dans « shôshin taza »,  alors que le corps est assis immobile comme une montagne, le
corps interne est relâché, dénoué et détendu dans chacune de ses parties, la structure
externe reste solide et ferme tandis que l’intérieur est fluide, calme et détendu. Car
selon Dôgen s’asseoir en zazen, c’est ne penser ni au bien ni au mal, ne se préoccuper ni
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du bon ou du mauvais, c’est laisser de côté les opérations de notre intellect, de notre
volonté  et  de  notre  conscience ;  et  c’est  arrêter  d’examiner  les  choses  avec  notre
mémoire, notre imagination ou notre réflexion. En suivant les préceptes de Dôgen, il
s’agit  d’être  libres  durant  un  moment,  de  relâcher  simplement  la  capacité  de
conceptualisation, de ne pas penser intentionnellement à quelque chose, car assis en
posture de zazen, l’ensemble des capacités humaines est momentanément abandonné
ou suspendu. Cela revoit au terme même de zazen qui vient du terme « za », s’asseoir
sans bouger, comme une montagne et « zen » qui signifie « comprendre l’essence de
l’univers ». Chaque détail de la posture a une signification profonde et les différentes
parties  du corps  sont  interdépendantes  et  s’influencent  réciproquement,  la  posture
offre une grande stabilité. Ainsi, être assis le dos droit, les jambes croisées, les genoux
pressant  le  sol,  la  main  gauche  dans  la  main  droite,  permet  inconsciemment  et
naturellement, de cesser d’agir par la volonté de l’ego. La posture de zazen dégage une
grande énergie, à la fois dynamique et paisible, qui favorise un esprit calme et éveillé,
une respiration longue et profonde. Car l’exigence du Bouddha est celle d’une guerre
intérieure, d’une « haute culture de la souffrance », pour reprendre l’expression à celui
qui se rêvait à être « le Bouddha de l’Europe », Friedrich Nietzsche6.
4 Tel l’éclair, le zen ne permet même pas l’élaboration d’une pensée7, car il n’y a ni temps
ni espace dans le zen. Le corps est vécu au présent, et l’absorption dans la conscience
du corps est donc une coïncidence avec l’actualité de l’instant, non pas pensée, mais
éprouvée.  Toutefois,  puisque  l’instant  n’est  pas  un  atome  figé  de  temps  mais  un
passage, cette absorption du pratiquant dans l’« ici et maintenant » l’établit en fait dans
la mobilité de la durée. Ainsi, le zazen permet d’épouser le dynamisme créateur de la
durée, l’expérience de la durée : le zazen est la connaissance intuitive de la durée.
 
Butô : performance et minimalisme 
5 Avec  ses  genres théâtraux  traditionnels  du kabuki  et  du nô 8,  le  Japon a  une  longue
histoire  de  performances  musicales  et  dramatiques.  Une  telle  tradition  qui  vient
s’inscrire  en  rupture  avec  les  arts  vivants  traditionnels  dans  les  performances
conceptuelles,  notamment  le  butô9 ou  « danse  du  corps  obscur »  apparu  après  la
Seconde Guerre mondiale. Le butô exprime les souffrances et problématiques nouvelles
dans la société de l’époque, à travers la forme d’un mouvement performatif conçu de
manière  théâtrale,  proche  du  spiritualisme  minimaliste  du  bouddhisme  zen et  des
croyances  et  rites  shintô.  Le  terme  japonais  butô (舞踏)  est  composé  de  deux
idéogrammes ; le premier, « bu », signifie « danser » et le second, « tô », « taper au sol ».
Plus qu’une danse codifiée, le butô est un concept, une façon de percevoir le monde, une
danse proche de la performance artistique, révolutionnaire, transgressive qui tente de
restaurer  un  dialogue  entre  corps  et  danse,  puisqu’elle  relève  d’une  introspection,
d’une disponibilité au monde. Le butô est l’un des rares exemples d’art dans lequel le
corps est directement montré. Créé vers la fin des années 1950 par Tatsumi Hijikata
(1928-1986)  et  Kazuo  Ôno  (1906-2010),  il  s’agit  d’une  forme  d’expression  physique
obsédante à l’extrême, très enracinée dans le sol qui lui a donné naissance, et portant
même, comme un fardeau, le poids de sa terre d’origine. Parce que le butô est une forme
d’expression radicale, il brise la « représentation » pour une volonté de « présenter »,
dans son « ici et maintenant », le corps tel qu’il est modelé par certains costumes, et
induit à la fois par un état mental et un climat particulier. La célèbre phrase de Hijikata,
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« le butô, c’est un cadavre qui se tient debout au péril de sa vie10 », exprime l’obsession
existentielle, sans que le corps et les mots ne soient portés sur le devant de la scène.
Danse subversive qui se caractérise par sa lenteur, sa poésie et son minimalisme, qui
évoque  une  imagerie  grotesque,  des  sujets  tabous,  des  environnements  extrêmes,
absurdes. De nombreux thèmes majeurs du butô rejoignent cette quête des origines, à
partir  des  polarités  :  vie/mort,  infiniment  petit/infiniment  grand,  laideur/beauté,
masculin/féminin, ombre/lumière. Le butô est ténèbres et lumière, il est le mélange des
deux ; et de l’un à l’autre par une abondance de métamorphoses qui rend le laid beau,
l’obscur lumineux, l’absurde grotesque. Autant de thèmes d’une poétique paradoxale
vont enrichir l’imaginaire et les méthodes par lesquelles le butô va fonder ses bases. 
 
Scène de butô
Ushio Amagatsu (Sankaï Juku) dans Toki en 2006
Photo : Carlos de las Piedras (CC BY 2.0).
6 L’espace-temps  du  butô est  la  quintessence  d’une  dimension  spirituelle,  une
consécration à l’au-delà du quotidien. Presque comme une expérience extatique, une
sorte de transe animée par des émergences inconscientes qui provoquent, à l’insu du
danseur, une mise en espace grotesque, absurde, dissonante ou au contraire soudain,
d’une rare beauté. Sur une scène vide, les corps presque nus des danseurs, peints en
blanc  avec  des  crânes  rasés  interprètent  une  chorégraphie  faite  de  mouvements
extrêmement lents. Les danseurs évoluent dans une presque obscurité avec une lenteur
aérienne.  Le  corps  lui-même est  une  œuvre  d’art. Le  corps  se  tend,  les  muscles  de
marbre  se  crispent  ou  se  replient  dans  des  douleurs  muettes,  abolissant  toutes  les
limites spatiales pour sortir du temps réel vers un temps originel, un infini créateur.
Émergent  alors  diverses  mémoires  qui  prennent  possession de  la  chair.  Les  images
nourrissent les sensations qui donnent corps au mouvement. Mais, il existe autant de
formes  de  butô que  de  sensibilités,  chaque  danseur  nourrit  son  art  de  sa  propre
expérience. Les attitudes, les traits se tordent, mais ne jouent pas, ils expriment des
sentiments, des sensations que l’artiste vit sur scène. Il y a une esthétique de la mise en
relation,  car  il  ne  s’agit  plus  de  « regarder »  une  œuvre,  mais  de  la  « vivre ».  Une
tension se crée entre une forme d’une extrême simplicité et l’espace qui l’environne ;
ainsi les rapports visuels et physiques qui s’instaurent entre celle-ci et les spectateurs
constituent l’essence même de cette philosophie de la relation. Celle-ci s’élabore grâce
à  des  perceptions  physiques  d’une  extrême  sensibilité,  dans  lesquelles  le  corps
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fonctionne comme traducteur, comme moyen de transmission. Le corps est toujours en
retrait,  car  c’est  le  maître qui  enseigne à  ses  élèves des formes (kata)  parfaitement
contrôlées,  qu’il  s’agit  de  répéter  infiniment,  jusqu’à  ce  qu’il  apparaisse  de  subtiles
différences qui naissent du physique particulier de chacun. C’est sur cela que repose le
caractère très formel des cérémonies au Japon ou dans le théâtre japonais. Il n’y a ainsi
pas de style fixé, cela peut être purement conceptuel sans aucun mouvement, puisque
l’artiste sonde les instances propres de son esprit, sa relation au cosmos et l’inscription
de son être au cœur de l’univers. La danse butô a trouvé une forme originale d’évolution
comme forme de « méditation en mouvement », où le corps, la respiration, le réveil
sensoriel et la visualisation mentale sont simultanément utilisés de façon à permettre
un travail  intégral sur le plan physique et psychique du pratiquant.  Étant donné sa
nature, cette même approche transforme la danse butô en une véritable activité proche
de la méditation du bouddhisme zen.
7 Le butô entraîne l’âme autant que le corps, en engageant la profondeur de l’être aux
limites du corps, le touchant à tous les niveaux de son existence. Parce qu’il ne s’agit
pas  de  paraître,  mais  d’être,  pas  d’esthétique,  mais  de  vie :  une  ontologie
phénoménologique. Plus que danse, un « au-delà » de la danse, une « non-danse », un
érotisme de l’être au monde. Communiquer avec les esprits invisibles, faire appel aux
forces de l’au-delà, telle est l’ambition des créateurs du butô. Il s’agit de réveiller les
forces cachées, tapies dans les profondeurs de la nuit, dans les profondeurs de l’âme
humaine.  Cette  inclusion  de  l’homme  dans  la  nature  révèle  la  forte  influence  du
shintoïsme. Le crâne rasé des danseurs, leur peau couverte de poudre blanche, leurs
mouvements  lymphatiques,  les  placent  à  la  frontière du  minéral,  du  végétal  et  de
l’animal. Face à l’expression d’une angoisse existentielle, le butô cherche son salut dans
un retour à l’union primitive de l’homme et de la nature, le retour à la terre en sera
l’exutoire, car le corps du danseur se fait prolongement de la terre. Après tout, le terme
butô signifie  « danse  qui  frappe  le  sol ». Ainsi,  Hijikata  développe  la  technique  du 
ganimata, littéralement « jambes courbées ». Il s’agit de danser en sentant le poids de la
boue qui enveloppe ses pieds, la pesanteur de la terre collée contre son corps. Pour
reprendre Sartre, la terre devient la matière visqueuse qui prépare à tous les possibles,
qui « transcende toutes distinctions entre psychique et physique, entre l’existant brut
et les significations du monde » (1943, 658), utiliser la boue, c’est expérimenter la plus
concrète et primordiale des choses. Ainsi, tout mouvement de la vie quotidienne peut
devenir une forme de beauté, selon le regard et la conscience qui le perçoit. 
 
Gutaï ou la danse calligraphique 
8 Avec la dévastation d’après-guerre du Japon et avec la reconstruction de la société, le
champ de l’art voit éclore le premier groupe artistique radical dans lequel les artistes
s’immergent dans l’action.  À la fois  proche des milieux du théâtre du nô et associé
étroitement à la violence du geste tout en répondant à une certaine sensibilité du zen,
le mouvement Gutaï11 (1954-1972), se veut être un art de la performance, où le corps est
compris comme langage, car, quelle que soit l’œuvre que réalise l’artiste, celle-ci doit
engager le corps au physique, elle doit bruire de la chair vivante, s’en faire la langue12.
Le  terme Gutaï est  un néologisme formé des  caractères  具  (outil)  et  体  (corps) ;  sa
signification est le corps comme instrument de mesure (« Gu » pour l’instrument et «
Taï »  pour  le  corps)  et  se  traduisant  approximativement  par  «  concret  »  ou  «
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incarnation », évoquant par des procédés qui s’appuient sur des sensations formelles de
résonance (ki-in) et de la puissance mentale (kihaku)13. Par une volonté de rompre avec
l’aspect indirect des formes d’expression plastique existantes et avec les contraintes qui
en  découlent,  notamment  l’obligation  de  peindre  au  pinceau,  les  performances
artistiques des artistes du mouvement s’inscrivent dans une recherche du « concret »
et du « direct ». Ainsi, toutes ces initiatives montrent que l’acte physique et le corps en
tant que tels sont à la fois des vecteurs et des parties intégrantes de l’œuvre artistique.
La gestuelle est conditionnée par les catégories de l’espace et du temps, en mettant en
avant,  le  corps,  la  matière  et  les  éléments.  Familiers  des  traditions  du  Japon,  des
cérémoniels  ou  des  fêtes  (matsuri),  les  Gutaï  vont  développer  une  interprétation
extrême de la peinture qui pour eux fait corps avec leur action.
9 L’art  Gutaï se  réfère  aux  « Action  Painting »  du  moine  bouddhiste  Kazuo  Shiraga
(1924-2008),  dont la question de la matière interroge l’artiste.  Après de nombreuses
tentatives  et  frustrations  envers  la  rigidité  formelle  de  la  peinture  traditionnelle,
Shiraga tente, sans succès, de faire l’expérimentation de nouvelles formes expressives,
non  pas  sur  la  surface  de  la  toile,  mais  dans  l’attitude  du  peintre,  une  « action
concrète », selon la terminologie de Gutaï, c’est-à-dire une performance. Délaissant la
spatule, l’artiste entreprend d’appliquer la matière en se servant uniquement de ses
doigts : une expression viscérale et physiologique. La volonté de Shiraga d’aller contre
la  maîtrise  technique  du  geste  artistique  s’inscrit  dans  la  tradition  calligraphique
extrême-orientale.  En  délaissant  l’instrument,  cette  interférence  entre  le  corps  du
peintre et la surface de la toile, la peinture de Shiraga prend un tournant corporel.
Lorsqu’il  parle  du corps  dans  ses  écrits  théoriques,  Shiraga utilise  le  terme nikutai, 
celui-ci faisant d’abord référence au corps en tant que chair. L’autonomie subjective, ou
shutaisei  dépend  entièrement  du  nikutai,  qui ne  peut  s’exprimer  que  par  lui.  Cette
valorisation  du  corps  sensible  s’inscrit  comme  le  lieu  et  l’origine  de  l’expression
individuelle.
10 Le peintre laisse son doigt tracer des sillons dans la matière dans un geste lent, un peu
comme si l’action avait acquis un caractère monotone, des similarités formelles que
l’on retrouve entre les peintures aux doigts de Shiraga et les subtils sillons circulaires
des jardins zen14. L’œuvre se rapproche dangereusement du degré zéro : perte du sujet,
abandon  de  l’instrument,  rejet  de  la  polychromie,  élimination  de  l’intention15.  Ne
restent que le corps de l’artiste et la matière. Et c’est la matière qui provoquera une
mutation dans la technique de Shiraga, appliquant généreusement l’huile sur la toile
déposée sur le sol, obligeant son corps à une nouvelle manière d’appréhender l’acte
créateur.  Mais  l’évolution  de  la  peinture  corporelle  de  l’artiste  se  poursuit,  car  les
doigts,  encore trop habiles,  diluent  l’expression du peintre et  les  mains  demeurent
toujours synonymes d’intention et de contrôle. Une peinture véritable et absolue ne
pourra donc s’effectuer par les mains,  qui seront remplacées par les pieds16.  L’huile
visqueuse représentant un risque de chute pour l’artiste, Shiraga entreprend d’installer
un  câble  au  plafond  de  son  studio,  un  détail  technique  qui  amène  toutefois  une
mutation dans sa pratique. Car en s’agrippant et en s’élançant dans le vide, tenu par
une corde, l’artiste évolue désormais librement au-dessus de la toile ou de la pièce de
papier  étalée  sur  le  sol.  C’est  en  glissant  à  sa  guise  sur  la  surface  de  la  toile  qui
conférera à ses œuvres une réelle impression de vélocité17 ;  des oeuvres bariolées de
long en large dont émergent un chaos et une explosion d’énergie dénotant l’intense
effort physique et l’énergie de l’artiste. Car les pieds, de surcroît, se réapproprient leur
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qualité première qui est celle du mouvement et représentent toute la force et l’impact
du corps humain. Le corps de l’artiste se met en action, imprimant à la toile son activité
propre.  En recourant au câble,  l’artiste peut finalement détourner son regard de la
toile. Il n’est plus question ici de contrôle puisque la peinture devient action, un pur
jaillissement expressif. Il n’y a aucune représentation, la toile est le seul témoignage
d’une rencontre entre corps et matière. Sans instrument, le corps lui-même en est un.
L’action picturale incontrôlée relève d’une intuition. L’artiste a découvert une voie qui,
par l’expression physiologique, enregistre la force déployée par un objet ou par le corps
en mouvement propulsé.  Il  s’exprime par l’action concrète qui  inscrit  la  trace d’un
geste  dans  la  réalité  de  la  matière  et  du  monde.  Une  expression  artistique  qui  ne
transforme pas la matière, mais qui lui donne vie et qui participe à la réconciliation de
l’esprit humain et de la matière ; et qui ne lui est ni assimilée, ni soumise et qui, une
fois révélée en tant que telle se mettra à parler et même à crier. Cette réconciliation de
l’esprit humain et de la matière doit être perçue dans l’optique du « renouveau », mais
cette  matière,  pour  Gutaï,  ne  réside  pas  nécessairement  dans  des  matériaux
traditionnels ou conventionnels, car les artistes du groupe travaillent avec la matière
même du quotidien, comme de vieux journaux, de la tôle, du ruban adhésif, du tissu
synthétique, du bois, de la tuyauterie, des ampoules, des feuilles de plastiques et même
avec des matériaux naturels comme l’eau, la boue, le sable, la lumière, ou la fumée.
 
Shiraga Kazuo, Tenkosei Kaosho, 1962
huile sur toile, 181 x 273 cm
yigruzeltil. WikiArt. Usage raisonnable.
11 Possédant à la fois les qualités de la peinture et de la danse, la méthode de Shiraga est
d’abord caractérisée par un abandon total à des forces hors de son contrôle. Considérée
dans sa forme la plus primitive, la danse implique presque nécessairement ce « lâcher-
prise » que l’on retrouve dans le butô. Bien que l’action soit sans musique, outre celle
qui est obtenue par le triple contact du corps, de l’huile et de la toile, il est possible de
retracer son origine à l’art musical. La technique de peinture au pied de Shiraga, en
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effet, n’est pas sans précédent dans la tradition extrême-orientale, et notamment dans
la  performance  picturale,  où  les  principaux  acteurs  se  tenaient  sur  le  papier  et
étendaient l’encre sur la surface en s’aidant de leurs pieds et leurs mains tandis qu’ils
étaient  accompagnés  par  le  battement  de  tambour.  Les  performances  picturales
prennent l’apparence d’une danse enivrée, rendant presque dérisoire toute question de
technique. L’approche de la peinture de Shiraga est ainsi corporelle plutôt que visuelle ;
elle est une danse qui laisse une trace, ni préméditée ni chorégraphiée, mais qui suivie
d’une seule logique, d’une action d’un très court moment. Un travail plutôt physique où
le rôle du corps de l’artiste, sa gestualité sont redécouverts par l’idée d’énergie. Car
l’influence du zen s’est introduite dans le mouvement Gutaï par l’art du sens du geste,
de la concentration et de l’intuition, parfois proches des arts martiaux, intégrant des
rituels de la culture traditionnelle et des préceptes du bouddhisme. On cultive dans le
zen,  l’intuition  comme  ce  qui  donne  une  connaissance  soudaine,  spontanée,
indépendante de toute démonstration naturelle, elle est la voie inattendue qui se fait
entendre  juste  au  moment  nécessaire,  elle  est  là  pour  guider.  Dans  la  tradition
bouddhiste, que Bachelard appelle « l’économie poétique du souffle18 », cela correspond
à ce qui anime littéralement les êtres humains et le règne animal en leur totalité. Ce
souffle vital 気 « ki » et sa transmission par le peintre constituent au-delà de la beauté,
l’élément  le  plus  important  de  chaque  œuvre.  C’est  le  «  ki  »  qui  est  peint  par  le
« truchement » de l’action accomplie par l’artiste. Cette énergie anime la main qui tient
le pinceau, dans la calligraphie traditionnelle, et peu importe d’où surgit cette énergie
vitale, c’est la qualité et l’intensité du souffle vital qui compte et non l’organe d’où il
procède. Dans le souci de donner libre cours au « ki », directement, sans aucun contrôle
ni intermédiaire, mais seulement en tant que pure pulsion informe, a amené Shiraga à
intervenir physiquement avec ses pieds dans la peinture, laissant souvent les traces de
ses orteils dans l’épaisseur de la matière picturale. Le corps-esprit de Shiraga constitue
une sorte de « pinceau » ou « d’instrument », par le canal duquel se libère son souffle
vital, qui émane de son être corporel. Cela correspond au non-mental du zen, au sens
où l’entend le bouddhiste Daisetz Teitaro Suzuki : l’artiste peint avec ses pieds nus sur
la toile posée sur le sol, produisant des mélanges de couleurs vives dans des traces de
glissades et d’agressions incontrôlées provoquées par des mouvements pédestres plus
ou  moins  maîtrisés.  Une  peinture  gestuelle  non  pas  manuelle,  mais  pédestre,  ou
presque animale19.  L’œuvre n’est cependant valable que si seulement l’artiste s’y est
investi totalement, car comme le disait déjà Shiraga en 1955, « quelqu’un qui n’aurait
pas d’ambition artistique pourrait bien marcher sur une toile, il n’en fera jamais un
tableau. Pour que cela le devienne, il faudrait que la personne soit davantage artiste et
perçoive de manière intuitive tout ce qu’elle recèle en son for intérieur20 ». La peinture
de Shiraga renvoie à « la Voie du corps », correspondant au troisième véhicule majeur
du bouddhisme, et celui avec lequel les pratiques religieuse et artistique de Shiraga
entretiennent le plus d’affinités. Le Vajrayana est d’abord caractérisé par l’apparition de
méthodes tantriques dans la pratique21.  
12 La libération, dans le bouddhisme, passe par les désirs et donc par la voie du corps. Si,
dans  sa  pratique artistique,  le  corps  est  l’outil  de  travail  de  Shiraga,  il  est  dans sa
pratique religieuse le véhicule par lequel s’exprime l’esprit divin. Le corps devient le
berceau de l’esprit qui ne peut s’extérioriser que par lui seul.
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L’extraordinaire intuition
13 Le zen a influé et continue d’influer sur la vie quotidienne des communautés qui le
professent.  Les préceptes du bouddhisme introduits dans les différents arts,  dans la
danse, la peinture ou la performance témoignent de cette influence et fait émerger des
arts du sens du geste, de la concentration et de l’intuition. Dans cette optique, tout acte
artistique devient un exercice spirituel, et l’important est la dimension mentale, ce qui
précède l’acte  créatif ;  et  toutes  ces  initiatives  artistiques  montrent  que l’acte  et  le
corps en tant que tels sont à la fois des vecteurs et des parties intégrantes de l’œuvre.
Tous s’inscrivent dans l’expérience de la régénérescence vitale ;  ils entraînent l’âme
autant  que  le  corps,  ils  engagent  la  profondeur  de  l’être  aux  limites  du  corps,  le
touchant  à  tous  les  niveaux  de  son  existence.  L’expérience  zen  est  une  intuition
engageant l’être total, elle correspond à l’acte d’un sujet unifié, c’est-à-dire réconcilié
avec  lui-même.  Car  dans  un  pays  attaché  à  l’intuition,  au  vécu  et  à  la  pratique,
l’expérience est synonyme d’expertise, tout ou presque s’expérimente, doit se ressentir,
se vivre, car « connaître véritablement quelque chose, c’est le pratiquer » (Ninomiya,
1995, 225). L’espace et le temps, de même que les arts doivent être vécus ; en référence
à la notion d’« expérience pure » (junsui keiken) développée par le philosophe Nishida
Kitarô  (1870-1945).  Seule  l’expérience  prime,  et  on  parle  même  de  la  solidité  de
l’expérience.  Seule  la  solidité  réelle  de  l’expérience  en  chaque  moment  immédiat
prévaut, c’est la « vision im-médiate » dont parle Dôgen. 
14 L’art qui joue avec le corps induit la notion de « concret » et de « direct22 », où tout se
passe dans l’instant, dans le moment de la « durée pure » bergsonienne (Bergson, 1948).
Arts corporels et révolutionnaires, les performances du butô et les action painting des
Gutaï se sont adjoints des modèles classiques comme le bouddhisme zen et ésotérique,
et des modèles ancestraux, comme le matsuri ou le rituel sacrificiel. En tant que rituel,
le corps naît, résiste et se nourrit de sa totale réceptivité au monde. Dans l’expression
corporelle du butô comme de l’art Gutaï, il s’agit de l’arrêt dans le mouvement, c’est-à-
dire l’expression picturale de quelque chose de théâtral, qui s’appréhende comme le
témoignage du rapport entre un individu, un espace et un temps donné, un véritable
langage du corps. Car, quelle que soit l’œuvre que réalise l’artiste, celle-ci doit engager
le corps au physique, s’en faire la langue. Ces nouvelles « incarnations » corporelles
ouvrent  la  voie  à  des  esthétiques  corporistes  radicales,  marquées  par  une
« dématérialisation »  de  l’objet  d’art,  d’après  l’expression  rendue  célèbre  par  Lucy
Lippard :  les  expressionnistes  abstraits  américains,  ou  les  peintres  non  figuratifs
européens, les calligraphes, mais aussi des mouvements plus extrêmes comme le Fluxus
ou les actionnistes viennois, ouvriront la voie à des performeurs qui valoriseront le
corps, qui inviteront à la méditation, et qui repenseront ainsi notre rapport à l’espace
et au temps.
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NOTES
1. Ce qui corrobore la thèse du philosophe Henri Bergson, dans Matière et mémoire, selon laquelle
le corps et l’esprit ne sont pas des domaines séparés. Il ajoute que les objets ne peuvent exister
indépendamment les uns des autres, mais seulement en relation les uns avec les autres : « Plus
généralement, la fiction d’un objet matériel isolé n’implique-t-elle pas une espèce d’absurdité,
puisque cet objet emprunte ses propriétés physiques aux relations qu’il entretient avec tous les
autres, et dont chacune de ses déterminations, son existence même par conséquent, à la place
qu’il occupe dans l’ensemble de l’univers ? Ne disons donc pas que nos perceptions dépendent
simplement des mouvements moléculaires eux-mêmes restent inséparablement liés au reste du
monde matériel », Henri Bergson, Matière et mémoire : Essai sur la relation du corps à l’esprit (1914)
(Paris : Presses universitaires de France), 1997, p. 1.
2. Le zazen vient du terme « za », s’asseoir sans bouger, comme une montagne ; « zen » signifie
comprendre l’essence de l’univers. Zazen est très simple : c’est « simplement s’asseoir » disent les
maîtres zen. Cependant cette facilité d’être, nous l’obscurcissons par des illusions qui rendent
notre  vie  compliquée et sans  joie.  Le  zen n’est  ni  une théorie  ni  une idée,  ce  n’est  pas  une
connaissance intellectuelle, mais une pratique : l’assise juste. Ainsi, pratiquer zazen c’est revenir à
l’essentiel  de  notre  vie.  Zazen éclaire  notre  état  d’esprit  par  rapport  à  nous-mêmes  et  aux
relations que l’on a au monde. Chaque détail de la posture a une signification profonde. Assis le
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dos droit, les jambes croisées, les genoux pressant le sol, la main gauche dans la main droite. Les
différentes parties du corps sont interdépendantes et s’influencent réciproquement, la posture
offre une grande stabilité. Inconsciemment et naturellement, nous cessons d’agir par la volonté
de l’ego, et nous pouvons ainsi être pénétrés par la vie. La posture de zazen dégage une grande
énergie ; elle est à la fois dynamique et paisible. L’esprit est calme et éveillé ; la respiration est
longue et  profonde.  Zazen met  à  l’épreuve le  corps,  qui  doit  être  soulagé par  le  kyosaku (ou
keisaku), un bâton de bois, plat, utilisé dans la pratique de zazen. Car le bouddhisme zen se montre
très rigoureux quant à la posture du pratiquant, qui ne doit ni s’endormir ni s’agiter pendant la
méditation. Le kyosaku est  un instrument que le maître utilise afin de revitaliser le corps du
pratiquant qui le demande, lui permettant de rester plein de vitalité ou de calmer son esprit.
Dans le zen Sôtô, le kyosaku est administré à la demande du pratiquant. Pour ce faire, il joint les
mains  en  gassho.  La  personne  qui  administre  le  kyosaku s’approche  par-derrière,  touche
légèrement l’épaule droite pour signaler sa présence, et tous deux s’inclinent pour se saluer. Le
pratiquant présente ensuite chaque épaule l’une après l’autre pour recevoir le coup de bâton.
Dans le zen Rinzai, l’usage du bâton est à la discrétion de l’Ino, c’est-à-dire la personne qui a la
charge  de  la  salle  de  méditation.  Dans  les  deux écoles  Sôtô  et  Rinzai,  il  ne  s’agit  pas  d’une
punition, mais d’un moyen propre à réveiller, revigorer ou soulager le pratiquant qui peut être
fatigué durant le zazen. Sur ces questions, on se reportera à l’ouvrage de Dôgen, Fukanzazengi, «
guide  universel  sur  la  voie  juste  de  zazen »,  ainsi  que  Philippe  Coupey,  Zen  simple  assise :  le
Fukanzazengi de maître Dôgen (Paris : Éditions DésIris, 2009).
3. Œuvre littéraire du maître zen japonais Dôgen, signifiant littéralement « Le Trésor de l’œil de
la  Vraie  Loi »  ;  écrit  entre  1231  et  1253,  le  texte  décrit  l’expérience  de  Dôgen  en  tant  que
discipline zen. Devenue l’essence de l’École zen Sôtô, l’œuvre reste encore très influente dans le
bouddhisme actuel au Japon. 
4. Dôgen, Corps et esprit (Paris : Le Promeneur, 1998), pp. 46-58.
5. Les êtres humains ont atteint la posture debout avec l’axe central du corps à la verticale après
un long processus d’évolution. La posture debout est « anti-gravitationnelle » dans la mesure où
elle ne peut exister sans des intentionnalités proprement humaines qui œuvrent inconsciemment
à  maintenir  le  corps  droit,  mais  elle  est  convenablement  ordonnée  pour  être  « pro-
gravitationnelle », c’est-à-dire qu’elle obéit à la force de gravité. Si toutes les parties du corps
sont  correctement  intégrées  sur  une  ligne  verticale,  le  poids  est  soutenu  par  l’ossature  du
squelette et les tensions inutiles sont relâchées. Le corps tout entier se soumet alors à la direction
de la gravité. La subtilité de la posture assise semble se trouver dans le fait que les dimensions
anti- et pro-gravitationnelle, qui peuvent sembler à première vue contradictoires, coexistent tout
naturellement.
6. Pour  un  éclairage  sur  la  notion  de  souffrance  chez  Nietzsche,  cf.  Friedrich  Nietzsche,
L’Antéchrist :  anathème contre le  christianisme (Paris :  B. Jacob, 2002).  Voir aussi,  Marcel Conche,
Nietzsche et le bouddhisme (Paris : Ed. Les Belles lettres, 2009).
7. Sur cette notion, voir Bernard Faure, Dôgen. La vision immédiate : nature, éveil et tradition selon le
shôbôgenzô (Paris : Éditions Le Mail, 1987). 
8. Forme traditionnelle de théâtre japonais, élaborée dès le XIVe siècle, notamment à la cour du
shogun Yoshimitsu.  Ce  genre  dramatique  lyrique  aurait  émergé  de  la  fusion  entre  des  rites
religieux,  le  dengaku  nô,  une  forme  mêlant  danse  et  musique  paysannes,  et  le  saguraku  nô,
pantomime plutôt humoristique et populaire, dans un processus de codification des gestes et des
sons. Les acteurs sont tous des hommes qui endossent des costumes somptueux et des masques
spécifiques, jouant avec une gestuelle épurée et stylisée, et sont répartis en différentes catégories
d’acteurs,  le  plus  souvent  un  protagoniste  (shite),  son  compagnon  (tsure)  et  un  petit  chœur
composé de sept à huit acteurs (jiutai). Le chœur est accompagné de tambours et d’une flûte en
bambou qui contribuent à créer une atmosphère intrigante, en particulier lorsque se produisent
des  événements  surnaturels.  Il  existe  deux  types  de  nô :  le  nô d’apparition  ( mugen  nô)  où
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interviennent des démons et des fantômes, et le nô du monde réel (genzai nô), qui met en scène les
émotions humaines dans des situations tragiques.  Elles sont généralement inspirées de récits
shintoïstes et d’œuvres littéraires.
9. Forme de danse née à la suite de la Seconde Guerre mondiale, exprimant d’une façon inédite
dans  la culture  japonaise  la  douleur,  à  travers  le  mouvement  du  corps  dans  des  situations
extrêmes. Le butô est une danse qui rejette les formes du théâtre traditionnel japonais, que ce soit
le nô ou le kabuki. C’est la quête d'une identité perdue. L’un des initiateurs du butô est le danseur
Tatsumi Hijikata, qui fonde avec Kazuo Ôno le collectif Ankaku Butoh-ha movement en 1961. Ils
cherchent une alternative aux formes de danses occidentales populaires au Japon après la guerre,
ainsi qu’aux formes traditionnelles d’arts vivants japonais, pour définir un nouveau vocabulaire à
travers lequel le corps humain pourrait, en adéquation avec son temps, se métamorphoser en
n’importe quelle forme vivante ou non vivante. Aussi appelé « danse des ténèbres » ou « danse du
corps obscur », le butô veut transcrire en mouvements lents, poétiques et minimaux ce qui ne se
voit pas, ce qui est enfoui en chaque personne. La danse devient un rituel, dans lequel le corps
n’est  plus  simplement  un  corps  humain,  mais  se  charge  d’une  force  originelle,  érotique,
incarnant la création même. Kazuo Ôno dira :  «  Essayer de trouver l’enfant qui est  en nous.
Beaucoup de choses viennent de l’extérieur, c’est mieux d’essayer d’être vide et à partir de là, de
retrouver quelque chose d’intérieur ; le sentiment de la nostalgie est la racine du butô », cité dans
Butô(s) (Paris : CNRS Editions, 2010).
10. Citée dans un paragraphe de Bibô no aozora (Le Beau ciel bleu) (Tokyo : Chikuma shobô, 1987),
pp. 86-87 ; traduit du japonais par Uno Kuniichi.
11. Le groupe Gutaï est l’un des grands groupes d’avant-garde au Japon ; actif dans l’après-guerre,
il fait partie d’une dynamique plus large d’associations éphémères de jeunes artistes qui réalisent
notamment  des  happenings  et  manifestations  en  plein  air.  Mais  Gutaï se  distingue  par  sa
longévité  et  par  un  «  maître  fondateur  »,  théoricien  du  groupe :  Jirô  Yoshihara,  âgé  d’une
cinquantaine  d’années,  qui  côtoie  de  plus  jeunes  artistes  comme  Kazuo  Shiraga,  Shôzô
Shimamoto ou Atsuko Tanaka. Son expérience et ses moyens matériels permettent au groupe de
se faire connaître plus facilement et rapidement. Le mot d’ordre de Gutaï est de renouveler les
pratiques  artistiques,  notamment  la  peinture,  et  de  «  faire  ce  que  personne  n’avait  encore
entrepris  ».  Des  expériences  marquées  par  la  violence  et  la  répétition apparaissent  dans  les
travaux de  certains  artistes  comme Shimamoto.  Les  artistes  de  Gutaï explorent  de  nouveaux
matériaux non conventionnels comme la boue, le goudron, la poussière, les liquides colorés, le
son et la lumière électrique. L’action reste centrale, elle engage le corps tout entier de l’artiste
qui modifie la matière sans nécessairement produire un résultat esthétique. Grâce au critique
d’art français Michel Tapié, qui rencontre le groupe en 1957, il aura une grande aura hors du
Japon, auprès d’artistes occidentaux notamment. Les dernières performances de Gutaï, avec des
robots sur scène, ont lieu lors de l’Exposition universelle en 1970.
12. Shinichiro Osaki, « Body and Place : Action in Postwar Art in Japan », Out of Actions : Between
Performance and the Object, 1949-1979 (Los Angeles : The Museum of Contemporary Art, 1998), pp.
121-157.
13. Alfred  Pacquement,  « Gutaï,  l’extraordinaire  intuition  »,  Japon  des  avant-gardes  1910-1970
(Paris : Éditions du Centre Pompidou, 1986), catalogue d’exposition, pp. 284-291.
14. « Même si le contact avec la toile est immédiat, l’artiste ne fait aucun effort pour y projeter
lisiblement sa sensibilité, en traînant [ses] doigts sur la toile à partir du haut, dit-il, remplissant
la surface des traces laissées par [ses]  doigts,  puis les faisant glisser vers le bas » Yamamura
Tokusaro et Osaki Shinichiro, « Interview with Kazuo Shiraga », Document Gutaï (Ashiya : Musée
d’Art et d’Histoire et Fondation pour la Culture de la Ville d’Ashiya, 1993), p. 380.
15. Michael Lucken établit une courte liste des caractéristiques de la peinture d’après-guerre au
Japon : « […] abolition des frontières entre l’artiste et son matériau, bouleversement des espaces
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de représentation,  expulsion du temps donné à  l'œuvre »,  Michael  Lucken,  L’art  du  Japon  au
vingtième siècle (Paris : Hermann, 2001), p. 180.
16. L’artiste dira que « [ses] mains étaient prisonnières de l’enseignement de la calligraphie, il
fallait [qu’il s’en] libère », Germain Viatte, « Art d’aujourd’hui : aperçu sur la situation au Japon à
la lumière de deux figures d’artistes », L’expérience métisse (Paris, Quai Branly, 2004), p. 223.
17. La technique de la peinture aux pieds est expliquée par un journaliste : « Il commence par
prendre une toile de format 80 x 116 cm, sur laquelle il applique par paquets du rouge garance
puis, pieds nus, la piétine avec violence et sans préméditation, pendant environ dix minutes. Afin
de ne pas glisser sur la peinture, il a accroché une corde épaisse à un anneau fixé au plafond ; il
s’y suspend de tout son poids et peut donc garder l’équilibre et peindre comme il l’entend. Dans
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d’élaborer consciemment son tableau et laisse s’exprimer librement son moi, selon le principe de
l’acte automatique », article du journal japonais Mainichi Shinbun, 3 juin 1955 ; cité dans Françoise
Bonnefoy,  Sarah Clément  et  Isabelle  Sauvage,  Gutaï  (Paris :  Éditions  du Jeu  de  Paume,  1999),
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et  des  pulsions  humaines  qui  fascine  Shiraga :  « Lorsque  je  me  suis  engagé  dans  la  foi
bouddhique,  au  bouddhisme  zen  qui  par  la  méditation  conduit  au  nirvana,  j’ai  préféré  le
bouddhisme tantrique en ce qu’il libère le monde intérieur de l’homme jusque dans ses tréfonds.
Le bouddhisme tantrique en libérant l’énergie potentielle de l’homme, exerce sur lui une action,
et développe ses dons. Je n’ai pas pour ma part la capacité d’atteindre à ses arcanes. Cependant, à
travers la méthode de peinture avec les pieds, je crois être parvenu à un état qui en est très
proche »,  Kazuo  Shiraga,  « Le  dieu Fudô et  ma  peinture  »,  Kazuo  Shiraga (Toulouse :  Éditions
ARPAP), catalogue d’exposition, 1993, p. 5.
22. Concernant l’art « direct » sous toutes ses formes, on renverra le lecteur au catalogue de
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RÉSUMÉS
Depuis toujours, la culture japonaise a favorisé des mécanismes, qui interviennent à la fois sur le
corps (buttai) et l’esprit (hondai) sans procéder à une quelconque séparation. Au XIIIe siècle, le
maître Dôgen implante au Japon le zen en expliquant dans le Shôbôgenzô que la posture de zazen
permet de trouver sa juste place et sa fonction dans la dimension d’un corps-esprit unifié. Avec
une longue tradition de performances musicales et dramatiques, de rituels traditionnels, le Japon
a vu naître, après la Seconde Guerre mondiale, le mouvement performatif butô dans lequel les
artistes s’immergent dans l’action. L’influence des préceptes du bouddhisme zen introduite dans
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le  mouvement  artistique  Gutaï (1954-1972)  fera  émerger  un  art  du  sens  du  geste,  de  la
concentration et de l’intuition, qui ouvriront la voie à des performeurs qui valoriseront le corps,
qui inviteront à la méditation, et qui repenseront ainsi notre rapport à l’espace et au temps.
Traditionally, Japanese culture has promote mechanisms which operate on both body (buttai) and
mind (hondai) without any separation. In the 13th century, the Master Dôgen introduced Zen
buddhism to Japan by explaining in the Shôbôgenzô that the zazen posture allows one to find one’s
rightful place and function in the dimension of a united mind-body. With a long tradition of
musical and dramatic performances and traditional rituals, after the Second World War, Japan
saw birth of butoh performative movement in which artists immersed themselves in action. The
influence of the precepts of Zen Buddhism introduced in the Gutaï artistic movement (1954-1972)
will bring out an art of the sense of gesture, concentration and intuition, which will pave the way
of performers who will value body, invite to meditation, and rethink our relationship with space
and time.
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